Afbeelding
Foto: Peter de Koning

Dag met scherpe randjes en bijzondere krantjes

Vlogger Christ zwaait in de cameralens. Met een inmiddels vertrouwd gebaar strijkt hij over zijn haar en lacht ons - zijn volgers – met een knipoog toe.

Goodmorning trouwe Massies. Nog twee dagen en mijn kerstchallenge is geslaagd! Een week lang elke dag in de schoenen van een ander. Wiens idee was het ook weer? Sjoerd, gast, bedankt mijn man! Mijn rug is nog retebrak van het uitsteken van die ruim vijftig kerstbomen. En spierpijn in mijn vingers van gisteren. Tot diep in de nacht tweehonderd worstenbroodjes gerold bij bakker Bertje. Die kan moppen vertellen! Lachen! Kennen jullie die van? Nee, okay, doen we andere keer. We gaan naar de city van Zoete Lieve Gerritje voor mijn opdracht van de dag. Sjoerd, gast, ik kom er aan.

Ik sta hier op de Parade met uitzicht op de Sint-Jan. Links de oliebollenkraam van Henkie Haas, waar een vettige zoete walm vandaan komt en rechts een grote kerstboom. Iedereen loopt hier te fotograferen of filmen dus ik val niet op. Die kerk is ook best de moeite waard. Ik zoom even in op die supergave boogbeelden. Freaky toch?

Ik moet bij de hoofdingang zijn. Ha, daar staat Sjoerd. Hé gast, gaan we naar binnen of wat? Niet? Geef me die envelop nou maar. Jezus, mijn vingers zijn zo koud. Lees even mee, Massies! Dat meen je niet! Ruilen met die langharige man die op slippers en blote voeten daklozenkrantjes verkoopt? Je hebt hem al gevraagd, hij heeft ja gezegd en hij heet Bart.

Van succesvol advocaat tot dakloze
op straat. Jezus wat een story!

Hoi Bart, ik ben Christ Mas. Ja lach maar, geintje van mijn ouders. Je hebt van Sjoerd gehoord over onze weddenschap? Die schoenenruil moet geen punt zijn. Hier heb je mijn sneakers.

Weet je hoe deze camera werkt? Het is eenvoudig. Hij staat al op opnemen. Je laat hem gewoon lopen. Hiermee zoom je in of uit. Verder hoef je niets te doen. Okay, richt hem even op mijn gezicht. Inzoomen en uit? Gaat ie? Mooi.

En ik? Ja, die krantjes had ik begrepen. Nog iets zeggen of uitleggen aan voorbijgangers? Vriendelijk blijven, niets opdringen, niemand lastigvallen. Moet lukken. Geef dat stapeltje maar. Eenvijftig toch?

Ik ben freaking nerveus, Massies. Droge mond, bonkend hart, misselijk. Sta ik hier voor schut met mijn Dieseljasje. En Bart hier heeft niets.

Richt maar op mij, Bart. Hallo, man! Ja, lijkt me prima zo.

Goedemorgen dames, meneer! Mooie dag vandaag! Daklozenkrant? Nee, geen grap en ook geen studieopdracht. Fijne dag verder! Mevrouw daklozenkrantje kopen? Voor een goed… Hoi, goedemorgen, daklozenkrant? Voor 1,50 help je ons een handje. Daklozenkrant! Jij wilt vast?

Jezus Bart, dat kind keek niet eens op van haar mobieltje. Negeerde me koud, word je fucking depressief van. Goeiemorgen, leuke hoed, daklozenkrant? Voor 1,50! U misschien mevrouw? U wilt wat geven maar geen krant. Dank u. Natuurlijk houd ik de deur open voor uw rolstoel. Wat bedoelt u dat ik maar moet gaan werken voor mijn geld? Dat doe ik toch, muts! Nee, dat hoorde ze niet, wees gerust, Massies.

Shit Bart, gast! Hou op me uit te lachen. Hou die camera stil als je filmt. Kan ik er wat aan doen dat mensen zo onbeschoft zijn? Die vrouw keek me aan alsof ik iets besmettelijks heb.

Stop even met filmen man, dit is echt rete-jeweetwel. Ik sterf van de kou, voel me supergefrustreerd! Ik verkoop niks, nul, zero! Wat een bestaan! Respect, echt, diep respect man, dat jij dit elke dag doet!

Wat staat er trouwens in zo'n krantje? Kom eens met die camera. Kijk Massies, een artikeltje over een tweedehands kledingwinkeltje, recept voor oliebollen. Hier, een gesprek met burgemeester Rombouts – heeft ooit iets in Boxtel gedaan, toch? En een interview met een dakloze. Maar wacht eens Bart, ben jij dat op die foto? Van succesvol advocaat tot dakloze op straat. Jezus wat een story! Had dat eerder gezegd, man. Zoiets verkoopt. Ja, sorry zo bedoel ik het niet, maar gast, dit verandert alles!

Meneer, goedemorgen of middag inmiddels. Heeft u zich wel eens afgevraagd hoe het is om alles kwijt te raken? In deze daklozenkrant leest u de tragedie van mijn vriend hier. Een eurootje vijftig, dank u. Fijne dag verder!

Dames, goedemorgen samen. Kunnen jullie je voorstellen hoe het is om ineens niemand meer te zijn? Overal uitgespuugd en uitgegumd te worden? Mijn vriend Bart hier wil graag een nieuwe kans. Hé mannen, daklozenkrant kopen? Lees hoe een gast van jullie leeftijd door gokschulden alles verliest.

Ik ben kapot man, mijn stem is hees en mijn tenen voel ik niet meer, maar ik ben los. Hier 43,75 euro. Geef de camera maar dan kijk ik even wat je opgenomen hebt. Ziet er goed uit, ja. Jezus, Massies, wat een job. Hoe houd je dat vol? Hoe kun je zo vriendelijk en rustig blijven? Kijk nog even in de lens Bart en leg ons uit?

Niet zo moeilijk, Kerst Missies (haha). Kou, regen, zere voeten en vermoeidheid zorgen er voor dat ik dat andere niet voel: schuld, verdriet, het gemis, de wanhoop, en vooral angst om terug te vallen. Mensen kunnen gehaast en onvriendelijk zijn, maar soms gebeuren mooie dingen. Kijk naar vandaag, mijn eerste dik betaalde vrije dag op gloedjenieuwe kerstrode sneakertjes!

Haha, goeie Bart, die krijg je voor je camerawerk. Kom, ik trakteer op hete koffie en Bossche bollen. Houdoe Massies, verslik je niet als je gaat eten en blijf Sjoerd en mij vooral volgen. Tot morgen, de mazzeltjes van Bart hier en jullie maffe Christ Massie.